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Mun vivia aca. Sun, alla.
De un lado llovia. Del otro, nada.
Peroigual se arreglaban,
porque todos andaban de un ladoy del otro.
Como las mariposas, que iban de aca para alla.
Tode bien, hasta que un dia algunos
comenzaron a levantar una pared y...
(¢... qué paso?).
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Espacios, lugares: muchos vy diferentes que pueden ser uno, segiin se comparta o se se-
pare. Aqui se habla de compartir mas alla de las diferencias, de ser libres para ir y volver
sin horizontes que limiten, de que el uno vy el otro puedan mirarse —siempre- uno al otro,
y también al revés: que puedan mirar lejos, arriba, abajo y a los costados, sin mandatos ni
interferencias. ;Pero qué pasa cuando se levanta un muro entre el uno y el otro?

Mun, Suny las mariposas iban de Aca para Alla y de Alla para Aca. Mun vivia Aca y Sun vi-
via Alla. Iban de un lado al otro sin inconveniente alguno: no habia nada que lo impidiera.
Los lugares son Aca y Alla, pero también Alla y Aca. Mun y Sun son diferentes, no se pare-
cen en nada. Las mariposas vuelan por todas partes. Las mariposas son mariposas Aca y
Alla.

De Todoslados eran las mariposas,

porgue ellas no entendian eso de Acaall3,
esas palabras no se podian decir en su lengua.
Hasta que un dia, alguien de Aca o de Alla decidio que...
Mun vy los de Aca,

y Sun vy los de Alla NO pueden sequir
andando por Todoslados

como si el mundo fuera

tan grande y tan de todos.

Porque los de Alla

se llevan Ia lluvia de Aca.

Y los de Aca

quieren la tierra sequita

de Alla.

Pero Mun y Sun no estuvieron de acuerdo vy dijeron que si las mariposas iban de un lado al
otro, ellos iban a hacer lo mismo. ;Acaso no tenian derecho? Eso pensaban ellos, pero...
Por eso algunos de Aca

Y esos de Alla decidieron levantar una pared.

Al principio no se veia mal. Mun y Sun podian saltar de un lado al otro, ir y venir, estar Aca
y Alla. Hasta que...

La pared siguid creciendo y ya no pudieron saltarla. Ni siquiera las palabras podian viajar
de un lado al otro, tan fuerte era el muro que las palabras se quebraban al chocar con él.

Los Unicos que parecian satisfechos
eran algunos de Aca y esos de Alla.
Porque ahora quedaba bien claro que
Acd era Aca y All3, Alla.

Y ya no habia Todoslados.
iY tampoco habia mariposas!

Mun y Sun las vieron irse. Volaron todas juntas a Otroslados. Y ahi quedaron ellos, de un
lado v del otro, pero con tantas ganas de sequirlas...
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| as mas estremecedoras notas jamas escritas en un cuaderno de comunicaciones. Los textos de |la poeta Laura Wittner
ESTMADA FAMILIA ) P
crean una historia muy divertida sobre las peripecias de la ninez en la escuela. Despierta la imaginacion de los mas

peguenos vy reune a toda la familia.

Textos: Laura Wittner
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La vision nos permite ubicarnos en el espacio, estimar a qué distancia se encuentran los objetos, saber como lucen las
cosas... y mucho mas. Para ver usamos los ojos, que son los unicos érganos que nos permiten hacerlo. ; Como vemos lo
que vemos? i Todos los animales pueden ver? ;Ven lo mismo que las personas? ;VVen porque tienen ojos o lo hacen de

otras maneras? jUn libro para no perder de vista!

- {DESCUBRELO CON
TUS FROPIOS OJOS!
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Suniyay Moreno
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Mariana Chiesa

[La hermana menor

pequeno editor

odrd la hermana menor, con Sus cinco
akos v sus piemnitas Macas, atravesar a pie el
monte, llegar hasta lo de una vecina ¥ recibir
de sus manos ese hueso tan especial? ;0 se
va a distraer? ;O ¢ va a cruzar con perros

braves? O va a perder la huella?

La histonia de este libro no es invento. Esta
hilada con los recuerdos de una escritora que

no s¢ ha olvidado que fue nifia en ¢l monte

santiagueiio,
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La hermana menor Suniyay Moreno Mariana Chiesa La historia de este
libro no es un invento. Esta hilada con los recuerdos de una escritora
que fue nina en el monte de Santiago del Estero, la mas pobre y rural de
las regiones argentinas. Alli, si un vecino carneaba una vaca, era usual
compartir un hueso grande entre varias familias. Se llamaba “el huesi-
to gustador” y durante unas semanas se utilizaba para agregar sabor y
algo de sustancia a las magras sopas de los trabajadores. Aqui, Suniyay
Moreno cuenta acerca de la vez que le toco buscar el huesito gustador...
Como era la mas pequena no podia hacer mucho mas en el campo. Este
relato, tan emocionante y distinto de cualquier relato urbano contem-
poraneo, refleja los desafios, juegos y crecimiento de todos los ninos.
Asi comienza: “Monte adentro, del otro lado del rio, la mama, las cinco
hermanas, los siete primos y los dos hijos del pedn golondrina habian
dormido aquella noche en el rancho. Los mayores, en el patio de tierra
apisonada, al abrigo de la luna. Los mas chicos vy las visitas, debajo de la
enramada. Apenas amanecio, y la mama y los esperaba con el mate co-

cido. Llend los jarros y repartio tortilla con chicharron en catorce peda-

citos mas o menos iguales. Cuando terminaron, la mama asigno las ta-
reas. A Lila le tocd ir a buscar la lena. A Chiqui, recoger el agua. A Pelu le
tocd buscar zapallos, que crecian lejos de las casas pero cerquita del rio.
A Noe le tocd moler el maiz en el mortero. Y a Picu, la mama la mandé

a buscar el huesito gustador a lo de Dona Ciriaca. Como era la hermana
menor, no la consideraban para trabajos de mayor importancia.” ; Podra
la hermana menor, con sus cinco anos y sus piernitas flacas, atravesar

a pie 6 km de monte, llegar hasta la casa de una vecina y recibir en sus
manos el hueso para hacer la sopa? ;Se distraera en el camino? ;Se cru-
zara con perros fieros? ;O perdera la huella bajo el sol calcinante del me-

diodia? llustra la artista italo argentina Mariana Chiesa.
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Este CUENTO estd basado en un hecho real: para evitar la extincion de los rinocerontes de
Java, se adoptd una medida desesperada pero eficaz, la de cortarles el cuerno y asi acabar
con la codicia de los cazadores que mataban a los animales para conseguirlo.

Rita es una rinoceronte a la que le han cortado el cuerno, y por eso se siente triste. Quien
narra esta historia es Bufagido, el pequeno pajarito que recorre el lomo de Rita para qui-
tarle los bichitos que se le juntan en el lomo. Asi comienza:

Tengo las plumas castanas vy el pecho blanco.

Mi verdadero nombre es Bufdgido, pero Rita

me llama Budo.

Rita esta triste.

Desde esta manana estoy ensayando las palabras
para decirle, pero nada. Cada vez que lo intento,
de los nervios, me pongo tartamudo.

Lo que le sucede a Bufagido -Budo- es muy facil de comprender: esta perdidamente ena-
morado de Rita. Y ella... ni siquiera se ha enterado. Rita esta triste porque le han cortado el
cuerno. El hace lo que puede:

De la manana

a la noche yo le recorro el lomo y se lo mantengo

impecable. Sin larvas, ni moscas ni garrapatas.

Pero eso no es suficiente para que la tristeza de Rita desaparezca:
Aunqgue ella no lo sabe, mi pequeno corazdn
esta muerto de amor por el suyo.

Y a pesar de las dificultades que se plantean desde el comienzo, este relato es una tipica
historia de amor con final feliz. Rita encuentra su pareja: Dok, un rinoceronte al que, como
a ella, le han cortado el cuerno para preservarle la vida. Y Bufo encuentra companera en la
bella pajarita que limpia el lomo de Dok. Fue verla y enamorarse:

Tiene las plumas castanas y el pecho blanco.
Mientras mordisquea una garrapata me mira de
reojo con unos 0jos amarillos que me dejan sin aire.
Después se acurruca entre las orejas de Dok,
suspira con su pico rojo, agotada, y me dice:
—Manana sera otro dia.

Yo tengo miedo de tartamudear, pero
milagrosamente las palabras me salen de un tirdn.
—Si —le digo, inflando mis plumas blancas—.
Manana todo serd perfecto.
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HUACA DE LUNA: “Segui el micro con la mirada hasta que se hizo un punto. Tomé una moto taxi para volver al hotel.

Eran las once de la noche. Llegué a la habitacion. Tenia tanto miedo. Dizque habia dos hermanos que un dia salieron a

caminar, se jueron bien lejos de |a aldea. Se encontraron con un animal chiquito, amistoso que nunca habian visto antes.

Era una serpiente de dos cabezas. Dizque se lo llevaron pa su casa pué v alli lo tuvieron y le daban de comer y cada vez

o crecia mas y mas hasta que se hizo grandisimo. Habia sido un demonio vy ellos que lo habian tomado por mascota mire
e sluge usté. Enton dizque la gente ahi en el pueblo les dijeron a los hermanos que se lo llevaran lejos, juera, juera.”
atricia ondaineliii

Segut el micro con la mirada basta que se bizo un punto.
Tomé wna maoto taxi para volver al hotel. Eran las once de fa noche.
Lilegué a la babitacidn. Tenta fante mieds,

Dizque habia dos bermanes que un dia saliersn a caminar, se
Jueran bien lefos de la aldea. Se encontraron con wn animal chigquite,
amistoso que runca babfan viste antes. Era una serpiente de dos
cabezas, Dizgue se lo Hevaron pa su casa pud y all Is tuvieron y
e daban de comer y cada vez crecia mds y mds hasta que se hizo
grandizime. Habla sido un demonio y ellos que lo babian tomads
por mascota mire usté. Enton dizque la gente abl en &l pueblo les

diferan a los bermanos que se Io levaran lejos, fuera, fuera.
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Florencia Serpentini nacio el 26 de junio de 1984 y vive en
Bernal, provincia de Buenos Aires. Es escritora y Licenciada en
Publicidad. Su cuento Presente en las palabras fue premiado
por Jitanjafora Ong (2014); Sorpresiva subida del pollo, por la
Biblioteca Popular “Estimulo al Estudio” de Rosario, Santa Fe
(2012) y La vida en un amor, por la Sociedad Italiana de San
Pedro, Buenos Aires (2012). Ademas recibié distinciones por
su trabajo como redactora en distintas agencias de publicidad
(Premio Clarin a la creatividad, Diente y Fiap). Actualmente

es docente de Nivel Superior y organiza talleres de E.S.I.y
Literatura. Las cosas por su nombre es su primera novela.
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Con un lenguaje despojado, preciso, a la vez tierno e irdnico, una adolescente va recor-
dando su infancia junto a su padre y todo lo acontecido en la casa en la que siempre han
vivido y que estan a punto de dejar. La hija sera la encargada de preparar la mudanza; ella
decidira qué cosas partiran con ellos y cuales no los acompanaran en la nueva vida que los
espera. La protagonista, la duena de esa voz que va narrando paso a paso los dias trans-
curridos en la casa paterna, va hilando su relato a partir de los objetos que cada una de
las novias de su padre olvido o dejo intencionalmente en la casa antes de marcharse. De
diversa manera, esas mujeres fueron dejando su huella en la educacidn sentimental de |a
nina, a quien su madre abandond cuando era muy pequena. Casi todos los capitulos llevan
el nombre de uno de esos objetos y narran la importancia que tuvieron en la vida de la
protagonista: Costurero canastita. Botiquin de ultimos auxilios. Pizarron de los mandatos.
La no hamaca, son algunos de ellos.

Capitulo1

Teniamos dos semanas para mudarnos. Para mi, mejor, porque ese barrio no me gustaba.
Papa consiguio cajas y papel de diario. Como él trabajaba todo el dia, yo era la encargada
de embalar la menor cantidad de cosas posible. No podiamos llevar todo al departamento
porque era muy chico. Cuando volvia del colegio, tenia que decidir qué dejabamos en esa
casa y qué nos llevabamos al departamento nuevo. Iba a ser muy dificil, pero debia hacer-
lo yo porque a papa los objetos no le importaban. Pocas cosas le importan a mi papa. Hoy,
sé bien cuales; pero en ese entonces, no tanto.

Quienes me conocen saben cuanto me gusta organizar, pero en aquella época, tener la
casa ordenada era imposible. Mi papa siempre fue desordenado con nuestras vidas y
nuestro hogar era un reflejo de eso. Por la puerta pasaban muchas mujeres que tenian
una sola cosa en comun: eran muy distintas. Mi papa tuvo algunas novias muy pulcrasy
otras bastante descuidadas. Unas que se alimentaban a base de delivery y otras, amantes
de la comida casera. Con tantos cambios, todo intento de organizacion resultaba insoste-
nible en el tiempo. Ademas, la nueva novia siempre queria deshacerse de los rastros de la
anterior vy llenaba la casa de objetos suyos. Algunas personas comparten con los animales
esa necesidad de marcar territorio. Ninguna de ellas me consultaba nada porque yo era
s6lo una nena. Como si la altura diese algun tipo de permiso para caminar sobre los de-
mas. Como si la grandeza pudiera medirse en centimetros y mentirse con un par de tacos.

La mudanza era la excusa perfecta para construir un nuevo hogar. No sabia por dénde
empezar. ;La cocina, el bano, las habitaciones, el living, el garaje? Debia elegir con cuidado
los objetos que llevariamos al departamento nuevo, porque papa habia sido claro: una vez
subidos al flete no iba a haber vuelta atras. Decidi hacer un inventario. De lo que habian
dejado las ex de papa, yo tenia que decidir qué era mio y qué no. Lo mio se iria conmigo,
lo ajeno se quedaria en la casa. Quizas, al terminar de embalar, me daria cuenta de que no
tenia nada, sélo mi piyama. Aunque el piyama habia sido de mi mama. Entonces, sera mio
el piyama?
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La coida de Pariz durante la Seguada Guera Mundial marca un punic
de quiebre en lo historia cultural: &l mundo del arte se convierse en un
espacio sin centre, Con la Europa devastada, el impulso ulépico, la
imaginacidn de que era posible delinear un future para las formas, se
traslada v comienza a producirse en escenarios diversos. Tras la
posguerra, v sspecialmente desde los afios sesenta, ko fransfermacisn
de los lenguajes propia de las vanguardias y neovanguardias se
desplisga desde dislintas escenas en una roma de simulboneidades:
&n todas partes y al misme tiempo.

Ponienda el faco en el are latincomericane, Andrec Giunta utiliza una
mirada comparada que legra romper el modelo evelutive y demostror
que la innovecidn no s prodiece en un lugar y luego se replica en ofro,
come un mecanismo que imedio desde los centras hocio los periferias.
El territario en  que pone a prusba sus hipdbesis es amplic: las
vanguardios de posguerra en Buencs Aires, México y Brasil; el
indigenismo y su reapropiocion de fradiciones, de Xul Sslar y Torres
Garcio a Punio poncho; ka trama poscoloniol en la obra de Mohomedi
y lo abstroccidn brasilefio; Joon Mird y la solidaridad can Chila: los
argumenios v o plateforma del feminisme de la segunda ok en la sarie
Romaena de Bami y lo filmografio de Godard; los afios sesenta y ko
explosién del hoppening, entre Guerra Fria, revalueian y dictaduros.

Conira el conon retoma las palabras con que las diversas poéticas
sitvadas se nombraran o si mismas para desarficular las lecturas hisiricas
concebidas desde los cenfres. El desafic es generar las categorias
analiticas para desprenderse de la lgica ordenada por lgs mirodas
hegeménicas, pero fambién de los intenios de revedtir al asgueme

de volares acentuands la potencia de lo local. Se trata de contredacir

ol canon y socudir las versiones tradicionales del arfe lafincomericana,

Se traka, en fin, de comprender las simultaneidodes para decir odids

a lo periferia.
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La caida de Paris durante la Segunda Guerra Mundial marca un punto
de quiebre en la historia cultural: el mundo del arte se convierte en un
espacio sin centro. Con la Europa devastada, el impulso utodpico, la ima-
ginacion de que era posible delinear un futuro para las formas, se tras-
lada y comienza a producirse en escenarios diversos. Tras la posguerra,
y especialmente desde los anos sesenta, la transformacidn de los len-
guajes propia de las vanguardias y neovanguardias se despliega desde
distintas escenas en una trama de simultaneidades: en todas partes y
al mismo tiempo. Poniendo el foco en el arte latinoamericano, Andrea
Giunta utiliza una mirada comparada que logra romper el modelo evo-

lutivo y demostrar que la innovacion no se produce en un lugar y luego

se replica en otro, como un mecanismo que irradia desde los centros ha-

cia las periferias. El territorio en el que pone a prueba sus hipétesis es
amplio: las vanguardias de posguerra en Buenos Aires, México vy Brasil;
el indigenismo vy su reapropiacion de tradiciones, de Xul Solar y Torres
Garcia a Punto poncho; la trama poscolonial en la obra de Mohamedi y

la abstraccion brasilena; Joan Mird y la solidaridad con Chile; los argu-

mentos y la plataforma del feminismo de la sequnda ola en la serie Ra-
mona de Berni vy la filmografia de Godard; los anos sesenta y la explo-
sion del happening, entre Guerra Fria, revolucion y dictaduras. Contra

el canon retoma las palabras con que las diversas poéticas situadas se
nombraron a si mismas para desarticular las lecturas historicas conce-
bidas desde los centros. El desafio es generar las categorias analiticas
para desprenderse de la ldgica ordenada por las miradas hegemaonicas,
pero también de los intentos de revertir el esquema de valores acen-
tuando la potencia de lo local. Se trata de contradecir el canon y sacudir
las versiones tradicionales del arte latinoamericano. Se trata, en fin, de

comprender las simultaneidades para decir adids a la periferia.
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Hay en este libro un elogio de lo
minimo. Y también de lo nuevo, de la
actualidad, de lo reciente. No se trata

de una exaltacidn de las grandes

bibliotecas ni de los vates modernos
ging de una intima historia de
inclinacion por la poesia, por los
lamados géneros menores y por los
lectores pequefios en edad, como
los propios nietos. En estas memorias,
que se abren a la historia personal de
los afectos v a la vez reflexionan sobre
el lenguaje inclusivo, el arte de "leer
por dinero” o "escribir por encarge”,
la lectura asoma como una prictica
existencial. En ese despliegue la obra
defline su grandeza.
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En 1980, cuando todavia faltaba un ano para que Néstor Perlongher escribiera su célebre poe-
ma-libro, sentada en las gradas de un anfiteatro mexicano que da al volcan Popocatépetl, es-
cuché en vivo al dream team de poetas conformado por Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Allen
Ginsberg y Joao Cabral de Melo Neto. Por entonces, yo ya estaba queriendo encontrarme con
una voz capaz de resistirse al efecto vate y eso es lo que fui a buscar. Como buen cacique local,
Octavio Paz leyd poemas inéditos de Arbol adentro, un libro mas bien silencioso, impostdndo-
les sin embargo algo de ese tono épico un tanto altisonante que lo habia catapultado a la fama
con Piedra de sol, su primer libro. Borges, en el rol del escritor ciego y memorioso que ya era

su marca registrada, emociond a la hinchada argentina —por esos anos nada escasa- recitando
en clave tartamuda sus célebres milongas. Allen Ginsberg, por su parte, en etapa pos-beatnik
—afeitado, pelo corto, saco y corbata-, habia agregado a su show un pequeno acordedn para
acompanarse en esa nueva onda hinduista que nos dejo un poco perplejos a algunos fans, que
esperabamos una cuota de estribillo adrenalinico del poeta de “Aullido”. Sobre el final entré un
senor bajito, vistiendo traje gris de oficinista, y se pard incdmodo delante del micréfono. Sacd
un rollo de papel del bolsillo y empezé a leer casi para sus adentros. Los poemas no brillaban y
él tampoco. Eran piezas opacas y perfectas de una ingenieria que para mi fue la revelacion de lo
que habia que hacer para extirparse el virus de la grandilocuencia. Yo era una joven que estaba
buscando nuevos guruies —confieso que por esa época todavia no me llamaba la atencidn que el
dream team fuera todo masculino-y Cabral de Melo, en ese contexto, me hizo acordar al oscuro
escribiente Bartleby, que insiste con el inefable “preferiria no hacerlo”. El director Nanni Moretti
llamo Melville al personaje de su pelicula Habemus Papam, haciéndole encarnar ese mismo de-
seo de no ser poderoso. Asi, entre quien en el medio del Vaticano huye de ser Papa y quien en
el medio de un imponente anfiteatro azteca huye de transformarse en un vate, pude empezar a
situar, por esos anos, el lugar que el poeta brasileno se animd a anticipar, preanunciando el fin
de un siglo y también el fin de un modo de hacer literatura. Ahora, 50 anos después y ya en un
nuevo siglo, no sé si buscar en YouTube o en mi biblioteca el poema “Diego Bonnefoi” de Ma-
riano Blatt. Un poema que le escuché recitar a él y que después, bajo la invocacion de esa voz,

me aprendi de memoria. Ahora entiendo por qué Francisco Garamona dice, en la contratapa de
Mi juventud unida, que los poemas de Mariano Blatt alguin dia se daran en las escuelas y que
ninos y ninas de todas las edades los sabran de memoria. En el poema “Diego Bonnefoi” ya no
se puede decir que haya estribillo, salvo que tomemos cada verso como si lo fuera. Porque todos
los versos se repiten todo el tiempo como un recordatorio: “Mataron a un pibe por la espalda en
Bariloche / Mataron a un pibe por la espalda en Bariloche / Mataron a un pibe por la espalda en
Bariloche / Que se llamaba Diego Bonnefoi/ Que se llamaba Diego Bonnefoi / Que se llamaba
Diego Bonnefoi / Pero la vida sigue igual / Pero la vida sigue igual / Pero la vida sigue igual / (...)".
Ya absolutamente por fuera de cualquier escaramuza metafdrica, Blatt nos atesta con cada ver-
so un golpe de realidad. Y a la realidad hay que aprenderla de memoria porque es la presentifi-
cacion del presente, un tiempo con el que la poesia sabe trabajar. Por eso es que les performers
—ya no vates ni antivates- no leen, sino que usan su propio texto como los musicos la partitura.
Es que parece ser que leer para ellos es justamente no aceptar la textualidad, sino saber perder-
la. En el polo puesto, creo que yo, junto con otros militantes del textualismo de los setenta, no
soltaba la pagina escrita por nada del mundo vy era esa adoracion por la letra lo que me llevaba
a despreciar la lectura oral. Creo que eso es lo que, una vez que me escucho leer en un recital,
me reproché enojado Jorge Panesi. Me dijo que yo leia mal y que, lejos de “vender” mis poemas,
los estaba arruinando. El veredicto de Jorge fue contundente: “O le ponés ganas a tu lectura o
no aceptes mas participar en ningun recital”. Esta intervencion de mi amigo (por cierto, uno de
nuestros criticos literarios mas Idcidos) me sirvid para darme cuenta de que creerle solo al papel
era otro modo de inflar el hecho poético.
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En uno de sus relatos méds conocidos, Borges dice que la metafisica

©% una rama de la literatura fantastica: el discurso de la verdad y el

de ia ficcion no serian sino dos caras de una misma moneda. Acaso
haciéndose eco de esta singular hipatesis, Alberto Rojo aventura

la provecadora idea de que la ciencia (discurso metafisico por
excelencia) tal vez no esté del todo divorciada del arte. Tanto una,

con su inteligencia razonada, como el otro, con sus juegos de la
imaginacion, se complementan y confunden para llevar &l conocimiento
humano -siempre parcial y limitado- un paso méas alla,

Muesira de ello es el propio Borges, quien -sin saber de fisica, segiin

&l mismo bromeaba, més que el funcionamiento del barémetro- anticipd
en sus ficciones las modermnas teorias de la mecanica cudntica.

Asi, Borges y la fisica cudntica propone un recorrido audaz y
personalisimo por este territorio de convergencia: de la teoria de la
relatividad a la antimateria, de la serie de Fibonacci a las particulas
elementales, de Galileo a Einstein, y por supuesto, de Borges a Borges.
Esta edicitn ampliada de un libro que ya se ha vuelto un clasico agrega
NUEVOS eNsayos, nuevas peripecias del cientifico en la biblioteca infinita,
para acercar al lector a las sutilezas del arte y de la fisica modema.

Con un singular talento para conjugar rigurosidad, claridad y
sensibilidad estética, Alberto Rojo nos explica con simpleza las
complejidades del universo y nos revela cuanto hay de poesia en
la ciencia y cuanto de clencia en la poesia.
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En uno de sus relatos mas conocidos, Borges dice que la metafisica es
una rama de la literatura fantastica: el discurso de la verdad y el de |a
ficcion no serian sino dos caras de una misma moneda. Acaso haciéndo-
se eco de esta singular hipétesis, Alberto Rojo aventura la provocado-
ra idea de que la ciencia (discurso metafisico por excelencia) tal vez no
esté del todo divorciada del arte. Tanto una, con su inteligencia razona-
da, como el otro, con sus juegos de la imaginacion, se complementan y
confunden para llevar el conocimiento humano -siempre parcial y limi-
tado- un paso mas alla. Muestra de ello es el propio Borges, quien —sin
saber de fisica, segun él mismo bromeaba, mas que el funcionamiento
del bardmetro- anticipd en sus ficciones las modernas teorias de la me-
canica cuantica. Asi, Borges v la fisica cuantica propone un recorrido
audaz y personalisimo por este territorio de convergencia: de la teoria
de la relatividad a la antimateria, de la serie de Fibonacci a las particulas
elementales, de Galileo a Einstein, y por supuesto, de Borges a Borges.
Esta edicion ampliada de un libro que ya se ha vuelto un clasico agrega
nuevos ensayos, nuevas peripecias del cientifico en la biblioteca infinita,

para acercar al lector a las sutilezas del arte vy de |a fisica moderna. Con
un singular talento para conjugar rigurosidad, claridad y sensibilidad es-
tética, Alberto Rojo nos explica con simpleza las complejidades del uni-
verso y nos revela cuanto hay de poesia en la ciencia y cuanto de ciencia

en la poesia.
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Poder, pena y verdad en la historia

Este trabajo tiene por objeto rastrear en la historia los elementos que definieron
las culturas penales. (...) Se centra en el estudio historico de la conformacién
de las categorias del enjuiciamiento penal y, esencialmente, su vinculacién con los
propios caracteres, objetivos y justificaciones politicas del derecho penal y del
castigo. De modo tal, que las conocidas categorias de “inquisitivo” y “acusatorio”
no refieren solo a sistemas de enjuiciamiento, sino que corresponden en su origen
a dos formas diferentes de comprender el castigo y ejercer el poder. Se determinan,
pues, los elementos definitorios de lo que podemos llamar “culturas”: la cultura
de la autoridad y la cultura de la igualdad; la de lo publico y la de lo privado, la del
poder concentrado y la del poder difuso.

Desde ya que este trabajo no pretende sino iniciar una discusion acerca del modo
en que las tradiciones han forjado nuestra cultura en materia penal y, quizés, advertir
el origen histérico de nuestros enfoques acerca del delito, la pena, la verdad y el
proceso penal. En resumen, se parte de la hip6tesis de que bajo los nombres de
adversarial e inquisitivo se esconden culturas penales diferentes, que reconocen
diferentes raices histdricas; judeo-cristiana una, pagana la otra.

La premisa esencial de la que se parte es que el Derecho es un objeto cultural, que
se ha ido formando en la historia de un modo que podemos llamar aluvional, una
capa se ha ido superponiendo a otras y han convivido por siglos. (...) Hablar de la
historicidad del Derecho es hablar de la ubicacion de este en el tiempo, como
resultado de la mentalidad de la gente en ese momento y de las relaciones de poder
establecidas, con sus fortalezas y debilidades. Por ello, no puede entenderse el
Derecho y, maxime, el derecho represivo de un modo aislado de la religion o la
politica. El modo en que se piensa la realidad es el modo en que, de alguna manera,
al mismo tiempo, se la crea.
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Luis Maria Bungue Campos es uno de los principales investigadores y profesores en el estudio histdrico de

los sistemas de enjuiciamiento penal, profesor regular de la Facultad de derecho de la Universidad de Buenos
Aires. La obra lleva por titulo Poder, pena y verdad en la historia, ya que son los ejes sobre los cuales se centra
toda la hipotesis en juego. No se trata de un trabajo sobre |a historia de las penas, sino que el término pena se
emplea en su sentido mds amplio, que abarca desde eso que motiva su aplicacidn, hasta aquello que se debe
verificar antes de aplicarla y del para qué de su aplicacion. Por su parte, la verdad es el eje sobre el que gira
todo el proceso, la busqueda de ella o no, pero sobre todo el modo de buscarla; la indagacién o la confronta-
cion que determinaran en la historia dos modelos légicos diferentes. Y por poder, finalmente, se entiende el
elemento esencial al castigo; se castiga porque se tiene el poder para hacerlo y se castiga para tener poder. La

intima relacion de estos tres elementos es lo que la historia nos muestra.

Uno de sus objetivos principales de esta investigacion consiste en rastrear histéricamente los elementos que
definieron las culturas penales con el objeto de establecer los mecanismos de conformacidn de las categorias
del enjuiciamiento penal y, esencialmente, su vinculacidn con los propios caracteres, objetivos y justificaciones

politicas del derecho penal y del castigo.

La premisa esencial de la que se parte es que el Derecho es un objeto cultural, que se ha ido formando en la
historia a través de la superposicién de distintas capas que han convivido por siglos. Y con ello se determinan
los elementos definitorios de lo que se puede dar en llamar “culturas”: la cul=tura de la autoridad y la de la
igualdad; la de lo publico y la de lo privado, la del poder concentrado vy la del poder difuso. Es decir, la relacion

entre el poder y el sistema penal.

Estas categorias no son definidas como modelos, sino como culturas o mentalidades, que han sido resultado
de realidades cambiantes y de pro—cesos complejos. Las diferencias en estos sistemas no solo se limitan al
modo de juzgar, sino al de castigar y a la forma de ejercer el poder. Ese desarrollo diferenciado se manifiesta

tanto en el modo de juzgar como en toda la concepcidn del castigo. Adversarial e inquisitivo no definen modos

de enjuiciamiento, sino que resultan diferentes formas de comprender al castigo considerado en un todo.

En resumen, se parte de la hipotesis de que bajo los nombres de adversarial e inquisitivo se esconden culturas
penales diferentes, que reconocen diferentes raices histdricas; judeo-cristiana una, pagana la otra. Y, con ello,
comprender el origen histérico de los enfoques acerca del delito, la pena, la verdad y el proceso penal. En otras
palabras, una cultura penal: un modo de enjuiciar, el sentido que se le otorgue al castigo, el rol de las partes en

el juicio, la posibilidad de disponer o no de la pena, la decisidn acerca de qué es lo que se castiga.

Desde estas ideas, luego de la presentacion de sus lineas introductorias, el libro encuentra su desarrollo en un
segundo capitulo en el que se hace una breve recorrida por el mundo antiguo, para pasar en el capitulo siguien-
te a realizar un analisis del Derecho germanico, de la venganza, la pérdida de la paz y la composicidn, de la ley
sdlica y su decadencia a partir del siglo VIII. Asi, en el cuarto capitulo se aborda lo relativo a la Alta Edad Media
bajo el sistema feudal en el que se apela a los sistemas ordalicos para la resolucién de conflictos. En el capitulo
5 se exponen las dimensiones del Derecho en la Edad Media, sobre todo en la Baja Edad Media en donde rena-
ce el estudio por el Derecho romano, lo que da lugar al tratamiento, en el siguiente capitulo, al nacimiento de la
Inquisicidn y las circunstancias que derivaron en su aparicién. Sequidamente, se estudia la invasion normanda
a Inglaterra y el common law hasta la aprobacién de la Carta Magna de 1215. El capitulo 8 desarrolla el sistema
inquisitivo ya consolidado vy el analisis de sus institutos para luego analizar la influencia de las llamadas Nuevas
Ideas y los movimientos de reforma posteriores al siglo XV. Por su parte, el relato de la aparicidn del sistema
acusatorio y el Derecho en Inglaterra a partir del siglo XV y hasta su consolidacion en el XVl es el objeto del
capitulo siguiente. Para dar lugar luego a la discusidn acerca de los métodos de aproximacién a la verdad, la
confrontacién o la indagacidn. Para finalizar exponiendo las conclusiones arribadas luego del itinerario histdrico

recorrido.
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Historia natural y mftica
de los elefantes

En el octavo libro de su Historia natural, Plinio

el Viejo incluydla descripeién mas extensay
sistemdtica de los elefantes. Aristoteles, Plutarcoy
Mareco Polo, entre otros, admiraban su inteligéncia
y pensaban que, ademas de ser sensible a los
placeres del amor.y lagloria, el animal posee
nociones de honestidad, prudencia y equidad. En
este trabajo exhaustivo; José Emilio Burucia y
Nicolas Kwiatkowski recorren pinturas, esculturas,
bestiarios medievales y'los mds diversos textos
del-arte, la religién, la ciencia y.1a mitologla,
provenientes de Oriente.y Occidente. La vida
natural y simbdlica de los-elefantes, entre el
mundo antiguo ¥ el mundo moderng; nos convence
de que su desaparicidén como especie significarla
un atentado contra la'belleza y la' majestad de

la naturaleza.
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En el siglo XVIII se situd el mayor punto de inflexion en la historia natural y moral del elefante. Por

un lado, la Elephantographia curiosa, escrita por Georg Christoph Petri, publicada en Erfurt en 1715 y
reeditada con ampliaciones en 1723 (usaremos esta edicion para cuanto sigue), puede considerarse la
sintesis enciclopédica de la vida simbdlica de nuestro animal. Su frontispicio ilustrado es, en efecto, un
epitome iconografico de todo cuanto hemos relevado desde la Antigliedad. Seis medallones rodean el
titulo y el nombre del autor. Los cuatro de los vértices muestran la figura de un paquidermo en dife-
rentes posturas. El primero retrata al animal guerrero, con su castillo repleto de soldados de todos los
linajes: un trompetero con casco antiguo, un arquero con turbante, etc. Su mahout es un indio, pero
de las Indias Occidentales, pues esta desnudo y coronado por una tiara de plumas (insdlito detalle).

El mote reza: “Magnos magna decent” (‘Las cosas grandes a los grandes convienen’). En el sequndo
medalldn, se representa el elefante en lucha con el dragdn, su enemigo eterno en la mayor parte de
las fuentes que de él tratan, desde Plinio en adelante (en el Medioevo cristiano, este odio mutuo tuvo,
segun hemos visto, una interpretacion religiosa que reforzd la identificacion entre el elefante y Cristo
en combate contra el demonio). Aqui, el paquidermo parece ser el vencedor, aunque el mote nos remite
mas bien a la tradicidén segun la cual el elefante y su enemigo mueren ambos en combate (“Aut mors
aut vita decora”, ‘Tener decoro en la muerte como en la vida'). La tercera escena corresponde al animal
en el acto de levantar su trompa para adorar a la luna. El lema, “Pura placent superis” (‘Las cosas pu-
ras gustan a los dioses’), subraya la grandeza de alma que caracteriza a la bestia piadosa. En el cuarto
medalldn se ve un elefante que acaricia con la trompa un rebano de ovejas. “Mansuetis grandia ce-
dunt” (‘Los grandes ceden ante los mansos’) es la didascalia que resume la magnanimidad y la bondad
del gigante. Dos emblemas completan los costados en la pagina del frontispicio. El primero es un elogio
del ser que se mantiene incolume ante la adversidad: el laurel, en este caso, que resiste el golpe de los
reldmpagos: “Manet integra Laurus” (‘Permanece integro el laurel’). El sequndo emblema es una suer-
te de talisman: cinco serpientes se enroscan sin éxito alguno en el tronco y las raices de una palmera.

El mote subraya la resistencia fisica y moral de su destinatario: “Nec hydra nocebit” (Y no lo danard la

hidra’). Este aguafuerte y los demas que ilustran los capitulos de la obra han sido delineados por Tobias
J. Hildebrandt, pintor activo en Leipzig en el filo de los siglos XVII y XVIIl, especialista en retratos (Thie-
me-Becker, XVII, 81). Parece claro que sus imagenes proceden de la frecuentacion de estampas y no de
la observacién directa del animal. De hecho, varias laminas del libro de Petri reproducen las impresas
por los De Bry en sus Petits Voyages. Pero es facil comprobar que casi todas ellas dependen de la ico-
nografia habitual, m3s que nada si se tienen en cuenta las posturas de la trompa, las rugosidades de

la piel en las patas vy los contornos de las orejas, muy proximos a los retratos del paquidermo que en-
contramos en los libros de historia natural y zoologia, editados desde el Renacimiento hasta finales del
siglo XVII. El grabador, experto en el aguafuerte, fue Jacob Petrus, maestro en Erfurt en la misma época
del libro (Thieme-Becker, XXVI, 505). En el texto de la dedicatoria del libro, dirigida a Lothar Franz von
Schonborn, principe arzobispo de Maguncia y elector del Sacro Imperio, Petri insiste en trazar el mismo
perfil del elefante que desciframos en el frontispicio. Pues dice que, a pesar de su aspecto horrible, el
creador trinitario le otorgd “dotes insignes y estupendas que lo colocan entre las mas sobresalientes
criaturas por derecho y mérito”. Son admirables en el elefante su “docilidad, mansedumbre, obediencia,
probidad, equidad, sagacidad, pudor, fidelidad al Senor, castidad, templanza, habilidad para muchos
ejercicios, indole adecuada tanto para usos bélicos como econdmicos, preeminencia de su marfil, que a
los médicos impresiona, y muchas otras cosas muy dignas citadas por los grandes autores clasicos, los
historiadores, los cientificos de la naturaleza y los médicos”. El proemio arranca con las mismas laudes
del “mas grande de los cuadripedos, inquilino del Asia y del Africa, peregrino entre los europeos y los
americanos, bruto no bruto, animal admirable”. La sapiencia divina produjo este animal como “com-
plemento del universo para que surgiera la mayor gloria del nombre de Dios y los mortales tomaran
ejemplo de la fiera inmensa”. Al mismo tiempo, el ser humano debe agradecer al Creador la facultad
que este le concedié de dominar a una bestia tanto mas grande que él y capaz de infundirle “miedo vy

terror”.
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El trabajo sistematico de archivo, que el oficio de historiar nos requiere,
hace que en muchas oportunidades nos encontremos con hallazgos in-
esperados. Precisamente, relevando material documental sobre las Mi-
siones Salesianas en La Pampa en el Archivo Salesiano de Buenos Aires,
nos encontramos con un album de fotografias cuyo titulo es “La Pampa
indios”/Misiones de La Pampa”. Inmediatamente fuimos conscientes de
que estabamos frente a un documento inédito que contribuiria a los es-
tudios de la historia regional en multiples aspectos (sociales, culturales,
ideoldgicos) y también se constituiria en aporte a la memoria colectiva
de los pueblos indigenas. Lo cierto es que las 402 imagenes en 99 pa-
ginas ofrecen al lector un registro fotografico de la poblacion indigena
pampeana en los anos 20 del siglo XX, su entorno natural y social y el
proceso de “evangelizacion” llevado a cabo por los salesianos. El album
es el primer relato fotografico presentado de manera contextual, razén
que justificd nuestro interés en socializar el material y proponer su pu-
blicacion. (...) Si los bustos ponen en juego todos los recursos de la re-

presentacion realista, individualizada y a la vez tipologica, de los sujetos

indigenas seleccionados —cuya fisonomia se aisla de la trama de identi-
dad inscripta en el cuerpo, en su accionar y en sus espacios cotidianos-,
la fotografia repone parcial e ilusoriamente el contexto perdido, reubi-
cando a dichos sujetos, o a sus pares, en el escenario del territorio, su
geografia, sus practicas culturales y las multiples alteraciones introduci-
das en éstas por la presencia del misionero. Capturadas en el territorio,
reproducidas en publicaciones y exhibidas ante el ojo curioso de los vi-
sitantes de esta y otras exhibiciones publicas, las instantaneas de Poz-
zoli y otros sacerdotes preservaban y modificaban simultaneamente la
memoria histdrica de comunidades cuya compleja y conflictiva incorpo-
racion al Estado-nacion moderno era el tema, pero también la condicion

historica, de estas imagenes.
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Se puede leer, es decir escribir, interrogando, haciendo cartografias nuevas a fuerza de
cuestionamientos irreverentes, de esos que relacionan el culo con las témporas. Se puede
leer, y escribir, partiendo de preguntas. Por ejemplo: ;qué es una puta? Y, por ejemplo
también: ;qué es la literatura? En el caso de Bianchi, las dos preguntas a la vez cribando
bibliotecas con la paciencia de un buscador de oro filtrando un arroyo, un rio, un sistema
de rios, el mapa hidrografico de América Latina al fin. Y también todo eso que el rio no
puede llevarse: el signo de la carne como mercancia, el trabajo como maldicion, la
conquista infinita como destino latinoamericano y las novelas que nunca se acaban como
la cosecha de mujeres que nunca se acaba.

Gabriela Cabezon Camara

En este libro de Paula Daniela Bianchi, Cuerpos marcados. Prostitucion, literatura y
derecho resuenan una cantidad de datos, informaciones, propuestas, ideas, reflexiones
sobre la prostitucion en sus diferentes aspectos (histéricos, legales y politicos) que fueron
designando a la puta, la esclava, la trabajadora sexual, la victima de trata o la traficada.
A pesar de que es un libro que tiende a la expansion de diferentes problematicas, no
persigue totalizaciones. Por el contrario, cada aspecto que analiza cada tema en el que se
embarca busca, por un lado, situar la figura eje sobre la que se vuelve de manera
compleja y, por otro, describir un haz de relaciones que abren y posibilitan los contactos
de la figura. Lo que se obtiene es un relato social ampliado que pone en escena la serie
de aspectos que hay que tener en cuenta para entender el peso imaginario y social de la
figura. Se trata de un libro-investigacion, un libro-historia, un libro-saber y un
libro-herramienta (...) que persigue efectos sociales de los que pueden llegar a conmover
la articulacion de los debates académicos y activistas, sus encuentros, provocaciones y
divergencias, las maneras de poner y comprometer los cuerpos alentando un sinfin de
nuevas practicas e identificaciones.

Nora Dominguez
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Paula Daniela Bianchi, en Cuerpos marcados. Prostitucidn, literatura y derecho, presenta una gran cantidad

de datos, informaciones, propuestas, ideas, reflexiones sobre la prostitucidn en sus diferentes aspectos (his-
toricos, legales y politicos) que fueron designando a quien se llamd la puta, la esclava, |a trabajadora sexual, la
victima de trata o la traficada. En este contexto, a pesar de que es un libro que tiende a la expansién de dife-
rentes problematicas, no por ello se detiene en totalizaciones. Por el contrario, cada aspecto que analiza cada
tema en el que se embarca busca, por un lado, situar la figura eje sobre la que se vuelve de manera complejay,
por el otro, descubrir un haz de relaciones que abren y posibilitan los contactos de la figura. Lo que se obtiene
es un relato social ampliado que pone en escena la serie de aspectos que hay que tener en cuenta para enten-
der el peso imaginario y social de la figura. Se trata de un libro-investigacidn, un libro-historia, un libro-saber
y un libro herramienta que persigue efectos sociales de los que pueden llegar a conmover la articulacion de
los debates académicos y activistas, sus encuentros, provocaciones y las divergencias, las maneras de poner y
comprometer los cuerpos alentando un sinfin de nuevas practicas e identificaciones.

Con estas palabras se pueden resumir el espiritu con que la autora llevo adelante lo que se trata de la publica-
cion de su tesis doctoral y que mereciera diversos reconocimientos como lo fueron las menciones especiales
por parte de la Asociacidn Argentina para la Investigacidn en Historia de las Mujeres y Estudios de Género para
tesis doctorales, como asi también por parte de la Asociacion internacional de Literatura y Cultura Feminista
Hispdnica de la Universidad de Texas en Austin, Estados Unidos.

Esta investigacidn se funda en el estudio del personaje de la prostituta como prisma literario, pero también

la practica histdrica de la prostitucidn como engranaje politico, social y cultural y, para ello rastrea y se situa

en los momentos convulsivos de la historia, relacionados con diferentes hechos como la emergencia de leyes
concretas de calificacidn de delitos y estigmatizacidn de sujetos, las preocupaciones de los estados expresadas
como miedos y peligros, las alteraciones del orden publico y moral, la amenaza de las instituciones o la apa-
ricion de libros que funcionaron como ficciones fundantes que lograron expresar sélidas ideologias de época.
Hay momentos claves de estas irrupciones que Bianchi sitda en los dos entre siglos, el del siglo XIX con el XXy
el del siglo XX con el XXI y demuestra como se enlaza la ansiedad de los politicos, con el disciplinamiento de los

cuerpos, pero también con los cambios en las calificaciones de los sujetos y la tipificacion de los delitos y con la
legislacién que fue acompanando dichos avatares.

Los diferentes enclaves de la prostitucidon que se presentan se constituyen en manchas ideoldgicas, sombras
vergonzantes de la biopolitica que designan no solo a los sujetos, sino a los imaginarios sociales y politicos que
los modelan y a las herramientas conceptuales que se generaron para determinarlas y pensarlas. México, Chile
y Argentina son los paises latinoamericanos elegidos por esta investigacion para situar la reflexién, explicar el
papel central de los sistemas juridicos y ofrecer una lista amplisima de los textos literarios que fueron instalan-
do las distintas series de textos que va armando el prisma. En el libro aparecen tanto las ficciones fundantes
por su estrecha vinculacién con lo nacional como aquéllas que, en el sequndo entre-siglos vy, en el marco de
globalizaciones imperfectas y desiguales, ofrecieron el terreno para la creacion de nuevas ficciones y de otras
lenguas, esta vez desobedientes e insumisas para nombrar la prostitucion. Los cuentos y novelas que se ana-
lizan en cada capitulo son puestos en relacién a través de figuras precisas de la prostitucion; entre ellos se
arman lineas, series, préstamos, reescrituras, genealogias. En el conjunto se puede leer una historia literaria de
la prostituta; sus encumbramientos y disoluciones, el caracter central que adquirié como cuerpo generador de
ficciones y sus transformaciones en los relatos actuales.

Bianchi se ha ocupado de construir el archivo literario de las prostitutas en la literatura y para ello despliega
una cantidad de autoras y autores de cada una de las tradiciones literarias que se propuso estudiar. La mirada
critica recupera nombres, ilumina otros poco conocidos, detecta formas de narrar, distingue polémicas estéti-
cas, pero también politicas y sociales, como el debate sobre abolicionismo, las discusiones del feminismo sobre
el tema o las elaboraciones actuales sobre la violencia femicida y patriarcal, toma posicidn, coloca los debates
tedricos en el centro de los recursos literarios para expandirlos y darles aire.

La obra cuenta con un prélogo de la autora Nora Dominguez y un comentario de contratapa de la autora Ga-
briela Cabezén Cdmara, ambas acompanan a la autora en su recorrido.
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Japon desde una capsula, de Julian Varsavsky. Este relato de viaje por
Japon pone el foco en la robdtica, la virtualidad vy la sexualidad: el cronis-
ta se aloja en un hotel atendido por robots, recorre el pais por segunda
vez, durante cuarenta dias, durmiendo en hoteles capsula; asiste al cam-
peonato mundial de futbol de robots, visita una universidad de robética
y una smart-house, y se sumerge en el submundo del ocio para solita-
rios v la tecnoerotizacion de la vida a través de munecas y hologramas.
Luego se acerca a la cultura pop del cosplay, el mangay el animé. Y
tiene la sensacion de alunizar. Llegado a cierto punto, el caminante se
detiene a pensar por las noches encerrado en hoteles capsula: necesita
conectar con lo subyacente y reactivar la mirada leyendo la obra del fi-
l6sofo Byung-Chul Han. Y sufre un choque cultural al ver que, detras de
lo visible en |la hipermodernidad japonesa, late una sacralidad milenaria
configurada durante mil quinientos anos, con una ldgica muy potente,
distinta a la del tecnocapitalismo occidental.Recorrer las ciudades ja-
ponesas es atravesar una distopia arcaico-futurista, una superficie hi-

gh-tech bajo la cual perviven la raiz animista de la naturaleza del shinto,

la impermanencia del zen y la ética samurai: Japon no es tan moderno
como parece. Detras de un holograma humano y de una lolita del J-Pop,
late una deidad; bajo el hotel capsula hay una casa medieval; en el robot
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